Toen de cafés en restaurants op vrijdag 13 maart dicht moesten, waren de Antwerpse prostituees het weekend daarna nog aan het werk. Veel animo was er al niet meer, met de hete adem van corona in de nek. Maar toen ook het Schipperskwartier in lockdown ging, werd dat plotsklaps de meest verstilde buurt van Antwerpen. De straten die normaal nooit slapen, liepen helemaal leeg. Dat had bewoner en handelaar Luc Van den Abbeele (77) op zijn geboortegrond nog nooit meegemaakt, zo “akelig stil”. Maar vooruit, de kantoren in de buurt lopen stilaan weer vol, de scholen zijn aan de gang, en natuurlijk: maandag keren ook de dames van plezier naar hun ramen terug. “Alsof het weer mijn eerste werkdag is”, zegt Debora (24).

‘Girls welcome back’. Een paar grote banners in het Schipperskwartier heten de meisjes weer welkom. Het was een ideetje van Jan Adams en zijn baas, die in totaal 68 kamers verhuurt aan dubbel ...